Il dottor Holmes poteva dire che non era niente. Ma lei avrebbe preferito che fosse morto! Non poteva stargli seduta accanto quando fissava così e non la vedeva e rendeva ogni cosa terribile; cielo e alberi, bambini che giocavano e tiravano carrettini e soffiavano trombette e cadevano: tutto era terribile. Lui non si sarebbe ucciso; ma lei, non poteva parlare con nessuno. “Septimus ha lavorato troppo” – era tutto quel che poteva dire, perfino a sua madre. Amare rende soli, ella pensava.

(“La signora Dalloway” – Virginia Woolf)