Io non l’ho mai visto (…) ma ho sentito dire da mio padre che era un tipo vistoso, il tipo fatto apposta per l’occasione; che non avrebbe mai potuto, se non per ignoranza o partito preso, essere scambiato per un gentiluomo, mio padre lo afferma nel modo più categorico; perché è uno dei suoi principî che nessun uomo che non sia un vero gentiluomo nell’animo, ha mai potuto essere, da che mondo è mondo, un gentiluomo nei modi. Egli dice che nessuna vernice riesce a nascondere la vena del legno, e che, quanta più vernice ci si mette sopra, tanto più la vena si rivela.

(“Grandi speranze” – Charles Dickens)