Categories: Blu

Ritrovare il dettaglio concreto

Vivo lo sbilico e nello sbilico delle cose. È come se mi aggirassi confusamente all’interno della mia testa, con una torcia accesa, per ritrovare il dettaglio concreto – il margine di un foglio, un mozzicone di matita – in mezzo all’impalpabilità dei ricordi. Cerco l’immagine materiale in tutti i passati che conosco, quello prossimo, quello remoto, la cerco al tatto per ritrovarla e quando non la trovo i cani incominciano a squittire, l’acqua va in combustione, tavoli e sedie si disarticolano e una voce mi dice: risolvi questa cosa o non potrai più andare avanti. Dove sei finita, giornata di ieri? Da qualche parte deve esserci un telecomando. Non importa se oggi ne è arrivata un’altra, dov’è finita quella di ieri? Ma anche il dolore di ieri, dov’è andato a cacciarsi? E perché mi manca anche lui? Di tutte le sensazioni che hanno preceduto l’esordio della malattia, questa è la più inspiegabile: se il giorno prima avevo avuto il mal di pancia, il giorno dopo il dolore mi mancava. Prendere le botte da mamma, che a volte mi faceva sanguinare il naso, il giorno seguente mi mancava. C’erano in me due o tre bambini che non riuscivano a mettersi d’accordo su niente. Uno di loro, a un certo punto, se ne andò a dormire.

(“Lo sbilico” – Alcide Pierantozzi)

T.R.

Recent Posts

Un gran girotondo

Immaginare è un verbo affabulatore, latore di favole. La mente crea le immagini...

19/10/2026

Il sole e il treno

Il sole saliva rapido nell'azzurro, il treno correva veloce sulle rotaie...

13/10/2026

Come un fiore improbabile

Ci siamo fermate una di fronte all'altra, così sole e vicine, io immersa fino al…

05/10/2026

Graziosi giocattoli

Le nostre invenzioni tendono a essere graziosi giocattoli che distraggono la nostra attenzione dalle cose…

01/10/2026

Il silenzio e le sue ombre

Rappreso in una muta attenzione...

28/09/2026

Lo stigma della vera libertà

La guardo e subito sento una fitta di dolore per averla persa, e pure un…

25/09/2026